Issız, ıpıssız bir akşamüzeri rüzgârlarla taşındı Melahat mahalleye. O, öyle evden eve nakliye araçlarına da minnet etmeden sessiz ve usulca giriverdi apartmana.
İki çocuğu vardı garibanın. İkisini de mahalledeki ilkokula yazdırdı. Öyle aman aman doktor, mühendis olsunlar gibi bir derdi yoktu ananın. Çocukların da ondan kalır yanı yoktu. Kız olanı, bir kuaförün yanına çırak diye verecekti. Oğlan olanı da sanayiye tamirci çırağı olarak verecekti.
Kocasına gelince:
Evi alırken pek katkısı olmamıştı kara kuru kocanın. O kendi halinde bir adamdı. Günde üç paket sigara içer, akşamları geç saatlerde mahalle kahvehanesinden dönerdi.
Melahat kocasına:
Nerde kaldın? Ne yaparsın diye sormazdı. Adamcağız ha var ha yoktu onun için. Hatta çoğu kez ağzı açıldığında ‘’kaplumbağadan kocan olsun. Yuvarlansın eve gelsin.’’ Diyerek baştan yok sayardı adamcağızı.
Şu dünyada tek bir hayali vardı. O da dört başı mamur bir ev satın alabilmek. Bu hayalini gerçekleştirmek için gece gündüz çalıştı. Dişinden tırnağından artırdıklarıyla bir ev aldı. Artık bundan gayrı ölse de gam yemezdi. Kocayı, çocukları öyle takmazdı o…
Zaman içinde mahallenin sevgilisi oluvermişti Melahat. Öyle ki karılar Melahat’tan habersiz adım atmaz olmuşlardı. Muhabbetlere onsuz başlamaz, çayı onsuz yudumlamazlardı.
Bir gün Melahat elinde çay bardakları ve çaydanlıkla geldi sokak toplantısına. Elindekileri yere bırakıp selam verdi karılara. Karılar oralı olmadı. Kendi aralarında mırıl mırıl mırıldanıyorlardı.
Bu işte bir iş vardı. Anlam veremedi Melahat.
Ansızın sokağın ucundan Necla karısı çıktı. Ağzında gün görmemiş küfürlerle, Melahat in üzerine yürüdü.
Saçından tutup yerlerde sürüdü. Necla, öğrenmiş olacaktı kocasıyla Melahat in ilişkisini. Diğer karılarda Necla’dan yana olunca mahallede koptu kıyamet.
Kavgayı kocaları zor ayırdı.
Bu arbede de Melahat’ın kırılmadık dişi, yolunmadık saçı kalmamıştı. Diğer karıların da ondan arda kalır yanı yoktu.
Bizim Melahat o gecenin sabahı topladı bohçasını, kaçtı Necla’nın kocası olacak Murat’a.
Necla dımdızlak kalakaldı orta yerde.
Sadece Necla mı?
Melahat’ in kara kuru kocası ve çocukları da…
