Avlu kapısı ağır bir gıcırtıyla kapanırken, akşamüstünün soğuk rüzgârı betona çarpıp dağıldı. Halil, cebindeki kurumuş zeytin çekirdeğini parmaklarının arasında gezdirdi....

Valiz, odanın ortasında açık duruyordu. İçine koyduğu her giysi, her küçük eşya, sanki Mehmet’in bedeninden koparılan birer parçaydı. Otuz yaşındaydı...

Ağır Yorgan I. Gecenin İlk Çöküşü. İzmir’in Karşıyaka semtindeki eski apartman dairesinde saat gecenin iki buçuğunu geçiyordu. Burcu, günün yorgunluğunu...

  Nokta. On beşinci bölüm de bitti. Arda, sandalyesinde geriye yaslandı. Boynunu iki yana kırıp parmaklarını kıtlattı. Masanın üzerindeki buharı...

Belli bir frekansın üzerine çıkıldığında ses, ses olmaktan çıkar; bir tür uğultuya, ardından da mekânı dolduran somut bir basınca dönüşür....